Det här är vad jag kommer att minnas av vad jag såg i det stora teleskopet, genom den särskilda solskyddande linsen. En svart prick mot en enorm, vit kanvas. Lille Merkurius, så vacker och stekt och övergiven och ensam, flygandes fram i rymden utan mening eller mål. Och den absurda, gigantiska masugnen bakom den, alltings moder, vår sanna Gud.
Det var en molnig dag, och i okularet såg jag moln plötsligt forsa fram från höger. Vanliga, svenska västeråsmoln, som pockade på uppmärksamheten mitt i det storslagna, kosmiska skådespelet. Kontrasten var hisnande.
Vad gjorde du idag? Inget särskilt? Inte jag heller. Jo, en sak förresten.
Jag såg Merkurius försvinna bakom molnen.